Rosas, como todos los dictadores, necesitó de 
un escriba. Los caudillos de provincia de esa 
época tenían furrieles, o figuras de menor 
cuantía. Rosas, en cambio, contó con un 
intelectual europeo de primer nivel: Pedro de 
Angelis. Napolitano, con un hermano 
cardenal, había sido maestro de los hijos del 
mariscal napoleónico Joaquín Murat. 
Situándolo hacia 1840, David Viñas propone 
un análisis de las tácticas y humillaciones de 
un paradigma de escritor cortesano en este 
país. Este suplemento, que busca descifrar una 
imagen secreta y actual de la historia de la 
literatura argentina, se completa con algunos 
fragmentos de la correspondencia de De 
Angelis, una bibliografía sobre él y, en la 
contratapa, la visión sobre este personaje 
dada por el historiador inglés john Lynch en su 
ensayo sobre el rosismo. 


Pedro de Angelis: 


L INTELE 


BUROC 


Por David Viñas 


“Entre esos industriales, artistas O 
sabios había uno de origen italiano, 
napolitano por añadidura, hombre 
incuestionablemente ilustrado, lleno 
de seducciones amables y de gracia, 
que había siuo ayo de los hijos de 
Murat, que estaba casado con una 
mujer interesantísima por su belleza 
y distinción, de origen ruso, que 
hablaba el francés como una rusa, 
que es cuanto se puede decir, y que: 
completaba el cuadro de la casa, de 
la situación, de la influencia y de la 
autoridad que en materias de 
trascendencia y en otros detalles de 
la culturggnoderna debía 
necesariamente tener el personaje 
importado a quien me refiero, que 
era, ni más.ni menos, que el señor 
don Pedro de Angelis, a quienes 
ustedes conocen de reputación. >? 


Lucio V. Mansilla, Entre-nos, 1890 


l verdugo, en las ciudades clásicas, 
ocupaba el extremo opuesto al del 


cía una separación mística o admi- 
nistrativa adjudicándosele al primero los 
símbolos delinfierno, mal, torturas y conde- 
nas, al segundo se le asignaban los emblemas 
casi divinos de los premios, prestigios y je- 
rarquías. Contrapuestos, sólo en apariencia 
excluyentes, en realidad se presuponían de 
manera tan ineludible que más que en confa- 
bulación funcionaban en comandita. De ahí 
que el patíbulo y el trono, espacialmente se- 
parados y antagónicos hasta en su secreto o 
en sus exhibiciones, terminaban por coinci- 
dir en la misma divisa del escudo urbano: 
como poder bilingie encabalgado entre la 
intimidación y la sacralidad de la norma. 
Algo análogo ocurría con el escriba del 
príncipe; y si sus funciones no eran tan vehe- 
mentes, esporádicas o espectaculares como 
las del verdugo, la intimidad pero sobretodo 
las delegaciones de que gozaba junto al Po- 
der provocaban un rencor tan sordo como 


príncipe. Y si entre ambos se estable- 
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generalizado que solía estallar en los mo- 
mentos de crisis. Podría aludir, en este orden 
de cosas, a los judíos renegados que interve- 
nían en calidad de escribientes contiguos a 
los príncipes enla Alemania barroca del siglo 
XVII; incluso por sus rasgos de ““extranje- 
ros”? y plebeyos protegidos por un Poder al 
que servían con puntualidad y hasta con fer- 
vor y del que fueron recibiendo los privile- 
gios de su estatus. Pero prefiero marcar un 
corte. Salir de las genealogías y acercarme a 
una franja próxima y más tensa. “Lo ar- 
queológico siempre resultó frio, codificado y 
casi transparente; la historia próxima, más 
caliente, dramatiza y complica.” .Aludiría 
así a las ambiguas relaciones que se estable- 
cieron entre intelectuales como Céline o 
Drieu al servicio de poderes despóticos en la 
Francia ocupada en 1941, o Ezra Pound 
respecto de Mussolini; para no abundar en 
torno a las confusas adhesiones de Heideg- 
ger o Gentile. Porque si fascinación y justifi- 
caciones parecen recortarse, en lo esencial, 
como los términos más evidentes de un inter- 
cambio, ese correlato que en su apogeo se re- 
suelve como consagración del intelec- 
tual/apología del Poder, en los momentos 
de caída se invierten inexorablemente en 
juicio sumario/excusas y redenciones. 
Podría ampliar, quizá, esta ecuación para 
que aquel corte específico termine de sacar- 
nos dela arqueología situándonos, concreta- 
mente, en dirección a la Argentina de 1930, 
Uriburu, los Lugones padre e hijo. O más 
cerca aún, frente a los funcionarios secretos 
de ESMA o La Perla en la ecuación Poder 
militar/verdugos. Pero, sobre todo, en la 
obscena dialéctica que se ejecutó entre Vide- 
la, Massera o Galtieri y varios intelectuales 
que funcionaron como escribas del autorita- 
rismo de nuestro país entre el 76 y el 83. 
Desde ya que en esa tipología habría que 
agregar las figuras del censor, el espía y los 
delatores. “Bestiario casi gótico.?””? Aunque 
en la Argentina que se desmoronó en las 
Malvinas solían superponerse tangencial- 
mente con la del intelectual burócrata. Y si 
los primeros, de manera equívoca aunque 
notoria, fueron sometidos a proceso, los se- 
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gundos, pese a denuncias y testimonios, 
lograron que sus responsabilidades se fueran 
diluyendo. Apenas si de alguno de ellos 
queda un apodo, varias anécdotas rencoro- 
sas, cierto olvido ineludible, condescendien- 
te o borrosos desabrimientos. 


Entre Lugones, Rosas y el 
emperador 


“-...el Señor De Angelis, quien me 
comunica que se dirige a Buenos 
Aires, a ocupar el cargo que le 
habéis confiado, de primer redactor 
de un diario político y literario.”” 


Antoine Destutt de Tracy a 
Rivadavia, París, 12-1X-1826 


Con Pedro de Angelis (1784-1859), el más 
célebre de los intelectuales burócratas del ro- 
sismo, casi un mito, caricatura O paradigma, 
sucede algo parecido: si hasta Caseros parti- 
cipó en una rutima mezclada de cortesanía 
—en la medida que las costumbres más rígi- 
das se atenuaban mediante lo paternalista y 
ceremonial—, después de 1852 emigró a 
Montevideo, furtivo y veloz, junto a otros je- 
rarcas de la dictadura eludiendo las penas 
que los verdugos más famosos como Cuitiño 
o Alén padecieron en la plaza. Las sanciones 
al chivo emisario pudieron evitarse así de 
manera sigilosa y bastante similar a la de su 
jefe aunque sin lograr el oportuno desliza- 
miento de los cortesanos al estilo de los 
Torres, Portela, Elizalde y demás, magnos 
empresarios similares en su transformismo, 
prohijado por los nuevos amos, a la actuali- 
zación de divisas de otros patronos cómpli- 
ces, de dimensión mundial pero de perfiles 
análogos, como los Thyssen o los Krupp. 

Es que en el itinerario de los intelectuales- 
burócratas de, la Argentina en su relación 
con el Poder, De Angelis se diferencia de 
otro paradigma, el Lugones de 1930. En re- 
alidad, son dos modelos antitéticos: el cor- 
dobés es frontal, el napolitano sinuoso; Lu- 
gones, pese a su divertida pasión por los di- 


minutivos, siempre se desinteresó de la iro- 
nía; De Angelis, en cambio, necesitó refi- 
narla tanto que él mismo fue su destinatario 
principal. Y si el zigzagueo pertinente re- 
quiere un ritmo, reverencias, esmeros y tra- 
tamientos que suelen fatigar, el autor de La 
patria fuerte cree que Uriburu, categórico, 
viene a materializar sus profecías enunciadas, 
por lo menos, desde 1919. De Angelis no pre- 
nuncia a Rosas, apenas si.se le fue acercan 
do a partir de su servicial Ensayo histórico 
sobre la vida de Don Juan Manuel de Rosas. 
La fecha de publicación resulta iluminado- 
ra: 1830. Justo en la bisagra que va de Riva- 
davia hacia el nuevo príncipe. No profeta, 
entonces, ni por ecléctico, ni por sus adema- 
nes, ni por su andadura de paquidermo, ni 
por la entonación de su voz sin crispa- 
ciones. Menos por su mordacidad mucho 
más cómplice que insolente. Y su sitio pre- 
ferido nada tiene que ver con atalayas, tras- 
cendencias, torres o pronósticos; ““antecá- 
maras””, camariere y camarlengos diseñan 
sus escenarios predilectos. Cauteloso, se dis- 
tancia de las calumnias; no obstante, 
siempre lo regocijaron las habladurías. De 
Angelis era culto, culterano si se quiere y se 
limitó.a cultivar su jardín; Lugones siempre 
se pensó a sí mismo como objeto de culto. 
Por algo el de 1930 terminó en suicida y el de 
Caseros en sobreviviente. En otra circuns- 
tancia, esas dos maneras de ser hubieran 
condicionado las actitudes de un heresiarca 
o las condescendencias de una moral relaja- 
da. Uno de sus ejes: De Angelis fue un ofi- 
cialista de profesión para el quelos sucesivos 
príncipes no eran más que inflexiones oema- 
nación de un Poder permanente; tañto es así 
que, después de Rosas, aspiró a prolongar su 
oficio, obstinadamente humillado, cerca de 
Urquiza primero, más adelante en el Para- 
guay —en las proximidades del primer Ló- 
pez—, hasta ofertarse, al filo de un patetis- 
mo desolador, más o menos arrimado al em- 
perador del Brasil. Este hubiera sido su ide- 
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al: un príncipe legítimo, barbado como los 
Ausburgo, erudito y sensible a la botánica, a 
los argumentos, las salsas y las ediciones en 
tafilete marrón. 


Hacia Paul Groussac, 
Sarmiento y las mujeres 


«< ..este hombre esparce por todas 
partes y entre toda clase de gentes 
que él no hace sino poner lo que le 
manda poner el gobierno que lo 
paga.” 
Carta de Manuel J. García a Rosas, 
25-VE-1830 


Por esas razones, más cerca de Groussac se 
sitúa De Angelis: no sólo por su extranjería 
que condiciona, de ida y vuelta, tanto sus 
marcadas diferencias respecto de la comuni- 
dad global como su singular dependencia en 
relación al jefe sino, precisamente, por su 
ironía: al comentar las distancias que debe 
marcar en lo cotidiano de Buenos Aires, ári- 
damente monótono y sin demasiados -estí- 
mulos, suele trocarse en estrategias de sobre- 
vivencia, en insólitas purgaciones clandesti- 
nas o en cinismo en las situaciones límite. 
Más que coherente resulta en este sentido la 
polémica del napolitano con Echeverría: pro- 
vocada por Rosas que siempre lo consideró 
su vocero pero jamás su lugarteniente, De 
Angelis le reprocha al autor de La cautiva 
“estar trastornado por los delirios de 
Fourier, Considérant y Saint-Simon”. Ob- 
viamente, se trataba de una reproducción local 
de la disputa entre un prolijo racionalista del 
siglo XVIII enfrentado a un romántico del 
XIX; minucias y epigramas discutiendo con 
los arrebatos de un dandismo que aún oscila- 
ba entre el monóculo y la guitarra. Ante se- 
mejante controversia, Groussac lateral e in- 
sidioso pero, de hecho, en coincidencia con 
De Angelis se limitó a sentenciar hacia 1890: 
“Si se quitara del Dogma todo lo que perte 
nece a Lamennais, Leroux, Lerminier, Maz- 
zini y tutti quanti sólo quedarían las alu- 
siones locales y los solecismos””. 

Por cierto que más abajo de la polémica 
entre De Angelis/Echeverría, entre la reti- 
cente mesura cancilleresca y lo utópico, 
quien vibra de manera agresiva es Sarmien- 
to: el plebeyo sanjuanino, en su momento 
más lúcido tensado entre el Facundo, sus 
Viajes a lo Melville con islas, canoas, ver- 
sículos y ballenas, Recuerdos de provincia, 
Argirópolis y la Campaña en el ejército gran- 
de, condensa un drama “generacional” al 
reproducir semejante debate frente al vene- 
zolano Bello; otro intelectual burócrata 
extranjero, pero matizado por su ciudadanía 
legalizada, sus Códigos, su sabio manejo de 
las distancias y, sobretodo, por su gramática 
inexpugnable. No se me olvida: y su consi- 
guiente jerarquía en una corte escrupulosa- 
mente conservadora instaurada por Porta- 
les, fortalecida por el general Bulnes y por las 
astucias de Montt. En el mapa más amplio 
de América latina, entonces, entre el volte- 
rianismo atenuado del italiano De Angelis y 
el ímpetu balzaciano de Sarmiento se insi- 
núa, como envés y rezago, el paradójico 
conflicto entre un neoclásico al servicio de la 
barbarie rosista y lo ““amontonerado” de al- 
guien que, en estricta observancia liberal de- 
cidirá, con el tiempo, la ejecución del 
Chacho. 

Pero, De Angelis y Groussac. Dosintelec- 
tuales extranjeros al servicio del poder en la 
Argentina: el napolitano, comprometido 
aun a disgusto con el titanismo rosista; en 
colaboración más fluida el francés en torno a 
la modernidad del roquismo. Sus ““extranje- 
rías”, por lo tanto, deben matizarse: el na- 

politano llega al Río de la Plata en 1826 
contratado por Rivadavia; su clasicismo 
dieciochesco se empalma holgadamente, pe- 
se a algún puerto en declive, con-las mane- 
ras neoborbónicas que predominan en el 
Buenos Aires de ese año unitario. Y hasta 
con ensayos de malicia: venía de París y de 


Rusia, pero después de haber sido el precep- 
tor de los hijos de Murat, rey de Nápoles. Y 
allí sí que la ecuación intelectual/Príncipe 
reproducía al máximo el modelo de avidez 
ascensional dibujado por el Stendhal de Ro- 
jo y negro: sobre todo si se recuperan las ve- 
leidades de artillero con las que coqueteaba 
De Angelis y la presencia, lejana, de su her- 
mano cardenal. Groussac, en cambio, llegó 
a la Argentina al garete, sin contrato, padri- 
nos, pálpitos ni demasiadas convicciones; 
“francés hecho para vivir en Francia””, con 
su soberbia desproporcionada y cierta inju- 
ria lamentable, excesivamente espontánea, 
carente de “los prestigios y las cortesanías”” 
del napolitano, tuvo que padecer su aprendi- 
zaje semicolonial entre ovejeros, provoca- 
ciones, carretas y tucumanos. 


Por ahí reside una clave. Presumo. Por- 
que si Grousac se casó con una provinciana, 
aquerenciándose definitiva, desabridamen- 
te, De Angelis llegó a Buenos Aires con su 
mujer: demasiado llamativa en su presencia 
pese a sus devociones pedagógicas. *“Casta- 
mente celebrada”? por varios leones del en- 
tourage de Rosas; y aunque leal y hasta hura- 
ña se dedica a aconsejar como asesora al res- 
to de las damas de la Federación (algunas 
muy “rústicas”? como pérfidamente se re- 
cuerda en Amalia y, con más detalle, a través 
de la correspondencia de la Sánchez de 
Thompson), se convierte en un eje de tor- 
mentos. “Sobretendidos.”” Porque pese a la 
impasibilidad del señor de Palermo, fugaz- 
mente se insinúan connivencias, rozamien- 
tos, intrigas y miradas. Incluso, como puede 
inferirse de la causerie de Mansilla, la pro- 
puesta de enterrar wagnerianamente a doña 
Encarnación si se comentó como propuesta 
de don Pedro, sólo fue recogida a partir de 
una insinuación de su mujer. Sin embargo ya 
se sabía de memoria que si “en la corte pam- 
peana el descaro se practicaba con los enemi- 
gos o con las chinitas, el disimulo resultaba 
sigiloso e indiscutible cuando se trataba del 
cónsul francés, los residentes británicos o de 
lamujer-de un alto funcionario incues- 
tionable””. 


Las mujeres de los intelectuales burócra- 
tas. La esposa de Pedro de Angelis: soporte 
principal en la exhibición de regalías, pero 
más allá de los lucimientos y las vitrinas, de 
las codicias disimuladas en respetabilidad o 
con la propia ironía, implicaba un día a día 
desmenuzado y en proyectos. Infalible, do- 
méstico, incesante balanceo de un qué hace- 
mos, irnos/quedarnos; desaires/aguantar; 
el regreso urge o seduce, pero en Europa no 
hay criados, cuestan mucho o se han puesto 
respondones; los alquileres y el abono a la 
Opera se han ido alas nubes. Además, de los 
cimbronazos de 1830 y del 48 aún llegan los 
sobresaltos; con los borbones de Nápoles 
nunca se sabe: por cada expectativa que 
abren, se cobran cien desencantos. Y al fin y 
al cabo, para una dama victoriana siempre es 
preferible ser la esposa de un sahib en 
Madrás que resignarse a vivir en algún arra- 
bal más allá de Mellgreen Street. 


Lenguaje y exilios en 
Palermo 


“¡Cuántas miserias! ¡Cuántas 
pequeñeces se abrigan bajo la peluca 
de aquel Forlipón! Sin saber el 
castellano, quiere juzgar las 
menudencias filológicas de este 
idioma...” 


Carta de José Joaquín de Mora a 
Florencio Varela, 17-X-1828. 


Ante todo, extranjero De Angelis: su es: 
pañol, casi parodiado por Mansilla, tiene al- 
go de precursor del sainete, porque no sólo 
se trataba de un tano en el Buenos Aires de 
1845, sino de un ““papolitano”” desconsola- 
damente risible. Alteraciones que al hacer 
sonreír —aunque fuera a sus espaldas— 
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contribuían al ablandamiento del rigor seño- 
rial pero, por su revés de trama, a una depen- 
dencia mayor del Poder. La ridiculez estimu- 
laba la dudosa benevolencia de Rosas pero, a 
la vez, corroboraba la pleitesía: el príncipe se 
divierte con sus bufones pero, al mismo tiem- 
po, los sobrecoge. La proximidad más o me- 
nos magnánima dél señor podía ser tenida 
por garantía; pero lo explícito de Rosas 
siempre fue algo ornamental en Palermo; en 
lo latente residía el riesgo. *“Anche io lo só.”” 
De ahí que si hubiera que situar el lugar del 
escritor burócrata en algo de los niveles en 
que funcionaba, convendría ordenar a los 
que merodeaban por Palermo: en primer lu- 
gar, a los ministros como Arana o los diplo- 
máticos como Southern o Mendeville; en se- 
gundo término, los cortesanos tan dóciles y 
vacilantes como Santiago Wilde o Vélez 
Sársfield; en una tercera inflexión, a los eje- 
cutores alestilo de Victorica y Cuitiño y, por 
fin, a los bufones, tolerados o agregados co- 
mo el cura Biguá y los demás ““locos””. De 
Angelis, en esa escenografía, conjuga una 
peculiar combinación: al “don” no se lo 
apea nadie; es su insignia jerárquica breve e 


inmutable, aunque los más incondicionales 
crujieran; y sus distancias le abrían la posibi- 
lidad de lo marginal, aunque fuera episódi- 
co. Algo parecido a la notoriedad y a lo 
borroso que soporta, a la vez, cualquier visi- 
tante: proscenio/lateralidad; exigencia de 
protagonismo/condescendencia elusiva. 
Aunque la ambivalencia que le facilita, al 
mismo tiempo, rango y elusiones se vaya di- 
solviendo con la permanencia. Por eso, si su 
primer /ugar se deposita junto a otro escriba, 
Mariño, tan suave como el napolitano pero 
local, su ubicación definitiva se diseña como 
la de un cortesano atípico: escribe, es certe- 
ro, cortés y resulta reconocidamente eficien- 
te, pero como al hablar provoca guiños y co- 
dazos cómplices, su minusvalía, cada vez 
más notoria, lo inquieta aunque, diestro, 
trata de invertirla en su provecho. Pero co- 
mo nunca se decidió a hacerse ciudadano 
completo, apenas residente o siempre foras- 
tero, hasta sus diferencias concluyen por 
acercarlo a Rosas, más y más solitario, que si 
no termina por considerarlo un “confesor”, 
al menos suele tratarlo como fugaz, intransi- 
tivo confidente. Lo que si bien produce un 
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al: un principe legítimo, barbado como los 
Ausburgo, erudito y sensible a la botánica, a 
los argumentos, las salsas y las ediciones en 
tafilete marrón. * 


Hacia Paul Groussac, 
Sarmiento y las mujeres 


*...este hombre esparce por todas 
partes y entre toda clase de gentes 
que él no hace sino poner lo que le 
manda poner el gobierno que lo 
paga.” 
Carta de Manuel J. García a Rosas, 
25-VI-1830 


Por esas razones, más cerca de Groussac se 
sitúa De Angelis: no sólo por su extranjería 
que condiciona, de ida y vuelta, tanto sus 
marcadas diferencias respecto de la comuni- 
dad global como su singular dependencia en 
relación al jefe sino, precisamente, por su 
ironía: al comentar las distancias que debe 
marcar en lo cotidiano de Buenos Aires, ári- 
damente monótono y sin demasiados:estí- 
mulos, suele trocarse en estrategias de sobre- 
vivencia, en insólitas purgaciones clandesti- 
nas o en cinismo en las situaciones límite. 
Más que coherente resulta en este sentido la 
polémica del napolitano con Echeverría: pro- 
vocada por Rosas que siempre lo consideró 
su vocero pero jamás su lugarteniente, De 
Angelis le reprocha al autor de La cautiva 
“estar trastornado por los delirios de 
Fourier, Considérant y Saint-Simon”. Ob- 
viamente, se trataba de una reproducción local 
dela disputa entre un prolijo racionalista del 
siglo XVIII enfrentado a un romántico del 
XIX; minucias y epigramas discutiendo con 
los arrebatos de un dandismo que aún oscila- 
ba entre el monóculo y la guitarra. Ante se- 
mejante controversia, Groussac lateral e in- 
sidioso pero, de hecho, en coincidencia con 
De Angelis se limitó a sentenciar hacia 1890: 
“Si se quitara del Dogma todo lo que perte 
nece a Lamennais, Leroux, Lerminier, Maz- 
zini y tutti quanti sólo quedarían las alu- 
siones locales y los solecismos”. 

Por cierto que más abajo de la polémica 
entre De Angelis/Echeverría, entre la reti- 
cente mesura cancilleresca y lo utópico, 
quien vibra de manera agresiva es Sarmien- 
to: el plebeyo sanjuanino, en su momento 
más lúcido tensado entre el Facundo, sus 
Viajes a lo Melville con islas, canoas, ver- 
sículos y ballenas, Recuerdos de provincia, 
Argirópolis y la Campaña en el ejército gran- 
de, condensa un drama “generacional” al 
reproducir semejante debate frente al vene- 
zolano Bello; otro intelectual burócrata 
extranjero, pero matizado por su ciudadanía 
legalizada, sus Códigos, su sabio manejo de 
las distancias y, sobretodo, porsu gramática 
inexpugnable. No se me olvida: y su consi- 
guiente jerarquía en una corte escrupulosa- 
mente conservadora instaurada por Porta- 
les, fortalecida por el general Bulnes y por las 
astucias de Montt. En el mapa más amplio 
de América latina, entonces, entre el volte- 
rianismo atenuado del italiano De Angelis y 
el ímpetu balzaciano de Sarmiento se insi- 
núa, como envés y rezago, el paradójico 
conflicto entre un neoclásico al servicio de la 
barbarie rosista y lo ““amontonerado” de al- 
guien que, en estricta observancia liberal de- 
cidirá, con el tiempo, la ejecución del 
Chacho. 

Pero, De Angelis y Groussac. Dosintelec- 
tuales extranjeros al servicio del poder en la 
Argentina: el napolitano, comprometido 
aun a disgusto con el titanismo rosista; en 
colaboración más fluida el francés en torno a 
la modernidad del roquismo. Sus ““extranje- 
rías””, por lo tanto, deben matizarse: el na- 
politano llega al Río de la Plata en 1826 
contratado por Rivadavia; su clasicismo 

dieciochesco se empalma holgadamente, pe- 
se a algún puerto en declive, con las mane- 
ras neoborbónicas que predominan en el 
Buenos Aires de ese año unitario. Y hasta 
con ensayos de malicia: venía de Paris y de 


Rusia, pero después de haber sido el precep- 
tor de los hijos de Murat, rey de Nápoles. Y 
allí sí que la ecuación intelectual/Príncipe 
reproducía al máximo el modelo de avidez 
ascensional dibujado por el Stendhal de Ro- 
jo y negro: sobre todo si se recuperan las ve- 
leidades de artillero con las que coqueteaba 
De Angelis y la presencia, lejana, de su her- 
mano cardenal. Groussac, en cambio, llegó 
a la Argentina al garete, sin contrato, padri- 
nos, pálpitos ni demasiadas convicciones; 
““francés hecho para vivir en Francia”, con 
su soberbia desproporcionada y cierta inju- 
ria lamentable, excesivamente espontánea, 
carente de “los prestigios y las cortesanías'” 
del napolitano, tuvo que padecer su aprendi- 
zaje semicolonial entre ovejeros, provoca- 
ciones, carretas y tucumanos. 


Por ahí reside una clave. Presumo. Por- 
que si Grousac se casó con una provinciana, 
aquerenciándose definitiva, desabridamen- 
te, De Angelis llegó a Buenos Aires con su 
mujer: demasiado llamativa en su presencia 
pese a sus devociones pedagógicas. '““Casta- 
mente celebrada”” por varios leones del en- 
tourage de Rosas; y aunque leal y hasta hura- 
ña se dedica a aconsejar como asesora al res- 
to de las damas de la Federación (algunas 
muy “rústicas”? como pérfidamente se re- 
cuerda en Amalia y, con más detalle, a través 
de la correspondencia de la Sánchez de 
Thompson), se convierte en un eje de tor- 
mentos. ““Sobretendidos.” Porque pese a la 
impasibilidad del señor de Palermo, fugaz- 
mente se insinúan connivencias, rozamien- 
tos, intrigas y miradas. Incluso, como puede 
inferirse de la causerie de Mansilla, la pro- 
puesta de enterrar wagnerianamente a doña 
Encarnación si se comentó como propuesta 
de don Pedro, sólo fue recogida a partir de 
una insinuación de su mujer. Sin embargo ya 
se sabía de memoria que si *“en la corte pam- 
peana el descaro se practicaba con los enemi- 
gos o con las chinitas, el disimulo resultaba 
sigiloso e indiscutible cuando se trataba del 
cónsul francés, los residentes británicos o de 
la-mujer-de un alto funcionario incues- 
tionable”. 


Las mujeres de los intelectuales burócra- 
tas. La esposa de Pedro de Angelis: soporte 
principal en la exhibición de regalías, pero 
más allá de los lucimientos y las vitrinas, de 
las codicias disimuladas en respetabilidad o 
con la propia ironía, implicaba un día a día 
desmenuzado y en proyectos. Infalible, do- 
méstico, incesante balanceo de un qué hace- 
mos, irnos/quedarnos; desaires/aguantar; 
el regreso urge o seduce, pero en Europa no 
hay criados, cuestan mucho o se han puesto 
respondones; los alquileres y el abono a la 
Opera se hanido a las nubes. Además, de los 
cimbronazos de 1830 y del 48 aún llegan los 
sobresaltos; con los borbones de Nápoles 
nunca se sabe: por cada expectativa que 
abren, se cobran cien desencantos. Y al fin y 
al cabo, para una dama victoriana siempre es 
preferible ser la esposa de un sahib en 
Madrás que resignarse a vivir en algún arra- 
bal más allá de Mellgreen Street. 


Lenguaje y exilios en 
Palermo 


“¡Cuántas miserias! ¡Cuántas 
pequeñeces se abrigan bajo la peluca 
de aquel Forlipón! Sin saber el 
castellano, quiere juzgar las 
menudencias filológicas de este 
idioma...” 


Carta de José Joaquín de Mora a 
Florencio Varela, 17-X-1828, 


Ante todo, extranjero De Angelis: su es- 
pañol, casi parodiado por Mansilla, tiene al- 
go de precursor del sainete, porque no sólo 
se trataba de un tano en el Buenos Aires de 
1845, sino de un “*papolitano”” desconsola- 
damente risible. Alteraciones que al hacer 
sonreír —aunque fuera a sus espaldas- 


contribuían al ablandamiento del rigor seño- 
rial pero, porsu revés de trama, a una depen- 
dencia mayor del Poder. La ridiculez estimu- 
labala dudosa benevolencia de Rosas pero, a 
la vez, corroboraba la pleitesía: el príncipe se 
divierte con sus bufones pero, al mismo tiem- 
po, los sobrecoge. La proximidad más o me- 
nos magnánima del señor podía ser tenida 
por garantía; pero lo explícito de Rosas 
siempre fue algo ornamental en Palermo; en 
lo latente residía el riesgo. ““Ancheio lo só.” 
De ahí que si hubiera que situar el lugar del 
escritor burócrata en algo de los niveles en 
que funcionaba, convendría ordenar a los 
que merodeaban por Palermo: en primer lu- 
gar, a los ministros como Arana o los diplo- 
máticos como Southern o Mendeville; en se- 
gundo término, los cortesanos tan dóciles y 
vacilantes como Santiago Wilde o Vélez 
Sársfield; en una tercera inflexión, a los eje- 
cutores alestilo de Victorica y Cuitiño y, por 
fin, a los bufones, tolerados o agregados co- 
mo el cura Biguá y los demás “locos”. De 
Angelis, en esa escenografía, conjuga una 
peculiar combinación: al ““don” no se lo 
apea nadie; es su insignia jerárquica breve e 


inmutable, aunque los más incondicionales 
crujieran; y sus distancias le abrían la posibi- 
lidad de lo marginal, aunque fuera episódi- 
co. Algo parecido a la notoriedad y a lo 
borroso que soporta, a la vez, cualquier visi- 
tante: proscenio/lateralidad; exigencia de 
protagonismo/condescendencia elusiva. 
Aunque la ambivalencia que le facilita, al 
mismo tiempo, rango y elusiones se vaya di- 
solviendo con la permanencia. Por eso, si su 
primer lugar se deposita junto a otro escriba, 
Mariño, tan suave como el napolitano pero 
local, su ubicación definitiva se diseña como 
la de un cortesano atípico: escribe, es certe- 
ro, cortés y resulta reconocidamente eficien- 
te, pero como al hablar provoca guiños y co- 
dazos cómplices, su minusvalía, cada vez 
más notoria, lo inquieta aunque, diestro, 
trata de invertirla en su provecho. Pero co- 
mo nunca se decidió a hacerse ciudadano 
completo, apenas residente o siempre foras- 
tero, hasta sus diferencias concluyen por 
acercarlo a Rosas, más y más solitario, que si 
no termina por considerarlo un “confesor”, 
al menos suele tratarlo como fugaz, intransi- 
tivo confidente. Lo que si bien produce un 
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mayor trato de privilegios graduales, presu- 
pone mayores exigencias y riesgos; no sólo de 
parte de los otros, rivales previsibles, sino del 
propio Rosas que, en su paulatina descone- 
xión y en su endiosamiento arbitrario, hierá- 
tico, concluye por convertirse en alguien tan 
inexorable como impávido y suspicaz. “Dos 
aislamientos complementarios.” Al fin de 
zuentas, el príncipe siempre supo cobrarse, 
sin miramientos, su prodigalidad y hasta sus 
confidencias más triviales. Hasta 1852 en el 
envés de la coerción siempre se apeló a una 
homogeneidad necesaria y postergada. 


Escritura y servidumbre 


“Soy como los ebrios, más bebo y 
más sed tengo. Crece el apetito al 
comer.” 


De Angelis a Francisco Juanicó, 
marzo de 1827 


De donde pueden seguirse los rasgos de la 
escritura del escritor burócrata aparente- 
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mente más fáciles de detectar en un diestro 
escriba como De Angelis. Para verificarlos 
resulta ineludible escalar, en principio, los 
dilatados volúmenes del Archivo americano 
y espíritu de la prensa del mundo: ahí pone 
en movimiento, ensaya y rescata, a la vez, un 
ademán enciclopédico, desquitándose ima- 
ginariamente —en' políglota y cosmopoli- 
ta— de su cotidiano confinamiento. París, 
Europa, esto es, el mundo se recuperan me- 
diante una compilación de volúmenes. Un 
inventario que prolifera, al superponerse 
con su Colección de documentos, hasta 
transformarse en constatación, muralla, ale- 
gato y tesoro. Contemporáneo de los prime- 
ros condenados a Siberia o remoto precursor 
de Cayena, termina por convertirse en el 
conjuro cotidiano que ejecuta con su esposa 
—antes de las plegarias de ella y delos balan- 
ces de él— frente a esa Buenos Aires que ha- 
bía dejado de ser alterntiva o destierro para 
trocarse cada vez más en un confinamiento 
sin retorno. 


El jntelectual-burócrata, en sus momentos 
de desaliento, llega a pensar la obsecuencia 
como un género literario y las figuras más 
reiteradas en su estrategia retórica si em- 
piezan por la previsible apología, mues- 
tra creciente devoción por las efemérides, 
las odas, Camoens y las concienzudas de- 
dicatorias hasta especializarse en conver- 
saciones que culminan en tétricos ““me- 
moriales'”. Eckermann-Chartrian y Las 
Casses le resultan ejemplares en este rubro. 
Reticente con los juegos florales, al ditiram- 
bo lo considera excesivamente musculoso, 
aunque es capaz de condescender alos álbu- 
nes y abanicos; y si admite el epitalamio con 
ese recogimiento nupcial que lo afecta por su 
privacidad acumulativa, su apogeo suele 
producirse en las necrológicas: la única posi- 
bilidad, con el tiempo, de concretar sus ten- 
dencias el monumentalismo. 

Esos contratiempos, sin énfasis, suelen re- 
sultar conmovedores; sobre todo cuando se 
advierte que De Angelis presiente tautoló- 
gico o intrascendente a su periodismo y tam- 
bién aos esfuerzos que hace por desbaratar 
ese encierro. Semejante tensión lo define. 
Aunque finalmente lo intransitivo y lo circu- 
lar predominen. Como ha llegado a descreer 
en la palabra, se esfuerza en ponerle más 
cuerpo. Que en su caso resultan carnosida- 
des que sólo apesantan, De ahí que, además 
de ser un precursor en el género besf con sus 
superlativos y acumulaciones en el elogio o 
enla injuria (dos pasatiempos en los que pre- 
siente su desconfianza al subrayar ““generalí- 
simo”, “altísimo”, “muy genial”), hay una 
inflexión en la que resulta desalentador: el 
debate en favor o en contra de la “forma” y 
los contenidos ha llegado a ser obvio o ince- 
sante. Se sabe. Pero en el caso planteado por 
la relación entre Rosas y De Angelis exhibe 
un matiz inquietante: el Poder es quien dictá 
significaciones, intencionalidad y conteni- 
dos; la fórmula, categórica, enuncia desde el 
margen ““Déle forma a eso”. Apenas si le 
corresponde al escritor burócrata ese apre- 
miante artesanado. Y como la proporción 
entre la caja y los márgenes no es simétrica, 
en el interior mismo de los escritos produci- 
dos resulta, obligatoriamente, una corrobo- 
ración compulsiva y prolija de la relación 
amo/servidor. Dos figuras distintas y una 
sola escena vertiginosa: vender el placer ba- 
jo el control de un rufián/escribir compulsi- 
vamente para complacer a un patrón: no sd- 
lo el placer se aniquila, sino que el deseo, 
trascendental e incesante, se inmoviliza y co- 
agula hasta la abyección. 


Comidas, circunspección y 
salario 


**...hubiera podido conciliar mi 
conveniencia particular con el deseo 
de no separarme de mi biblioteca, 
ofreciéndosela a S.E. el Señor General 
Rosas, mi antiguo, constante y 
generoso protector.” 


De Angelis a Urquiza, 1850 


Al cierre de toda esta dramática, De Ange- 
lis necesitaba urgentemente de algún estímulo 
que lo justificara en su prolongación de 
Buenos Aires o en sus debilitados proyectos 
de regreso a Europa; varias veces se lo plan- 
teó entre decisiones aplazadas y titubeos “El 
regreso del exilio, si se alarga, va condi- 
cionando una especie de saga o de género 
pervérso'”. En su caso, el ilusorio despegue y 
sus fracasos concretos, van determinando 
algo así como un complejo de Tántalo: desea 
regresar y la posibilidad se le desvanece; la 
alternativa por fin está ahí, alarga el brazo y 
presiente la posibilidd escurridiza o la muti- 
lación de su mano. Como sus palabras “no 
tienen eco””, su cuerpo se hace vacilante. Y 
esa renovada incertidumbre es un tema que 


se le reitera, hasta la obsesión, con sus 
corresponsales del Uruguay o con un par de 
cautelosos confidentes porteños. 


De Angelis es cada vez más dócil, manso, 
fatalista incluso; apenas si se consuela con 
las melancólicas designaciones de aca- 
démico. Pero como “miembro correspon- 
diente”. Y su colección de rubricados 
diplomas decora, polvorienta, las paredes 
de su habitación de trabajo. Con todo, 
cuenta con su sueldo; es lo único que reivin- 
dica; algo se sabe de la cantidad estipulada 
en el primitivo contrato rivadaviano; conside- 
rable si se le agrega lo esporádicamente gana- 
do por su mujer en sus operaciones didácti- 
cas mediante la escuela de niñas señorial y al- 
go frustrada. 1826, la fisura del 30, el 33. 
Porque después de su conversión, Rosas le 
fue pagando, en realidad, con el único exce- 
dente del que podía echar mano: tierras. 


El mecenazgo porteño no contaba con be- 
cas ni con fundaciones. Más allá de Caseros 
y de la fugaz etapa montevideana, lo en- 
contramos a De Angelis cerca de Santa Fe, 
intercalando sus reclamos con la contingente 
oferta a Urquiza, nuevo príncipe de la Con- 
federación, ““renovador” del federalismo y 
considerable posibilidad de reemplazo para 
los antiguos intelectuales burócratas vincu- 
lados al rosismo porteño. ““Tanteos”. Pero, 
concretamente, trámites para rescatar las 
cuantiosas leguas de campo que el antiguo 
príncipe de Buenos Aires le había pagado al 
intelectual más notorio de su larga dictadu- 
ra: tierras por escrituras; intercambio inmo- 
biliario y no evangélico. Desde la guerra con 
el Brasil hasta más allá de Caseros el pe- 
riodista burócrata, vocero de un sistemalati- 
fundista, había convertido los textos en pro- 
tocolos. Con sus deslindes, hijuelas, ejidos, 
hipotecas y retroventas. 

El intelectual europeo formado en el des- 
potismo ilustrado, al cierre de su confina- 
miento, ha optado así una escritura ““jurídi- 
ca”” que se correspondía con un despotismo 
bárbaro: producción semifeudal/escrituras 
litigiosas. Toda una acumulación más que de 
apologías, de su rescate precario, y de sus 
contratiempos. ““Anegadizos”, diría, y si ca- 
be, americanos. Es que las antiguas ambi- 
ciones se le habían ido agobiando entre expe- 
dientes, corrillos, items, humillaciones y 
tachaduras. Reconciliar la razón abstracta y 
la ciudad de los hombres: imposible. Por 
eso, apenas si se sentía jubiloso, al borde 
de unos suculentos canelloni muy celebrados 
entonces. ““Ese viejo lechuguino que termi- 
nó tan adiposo y como distraído””: unos bi- 
nóculos averiados, cierto atardecer en San 
Isidro, dos fustazos y un sagaz, inconcluso 
comentario a los textos más intrincados de 
Gianbattista Vico. 

Más que lúcido, complaciente, el amorti- 
guado maquiavelismo de De Angelis le hizo 
preferir, en los alrededores de la Recoleta, 
un gesto de políglota sonriente en lugar de la 
anacrónica modernidad rivadaviana; entre 
el iluminismo y un exilio desabrido y epicú- 
reo, al fingir con eficacia su lealtad durante 
tantos años, optó por el confort al final del 
día a día. Si digo “el espíritu de la época” se 
le impuso, presiento que apelo a una desig- 
nación decorativa, como si se tratara de una 
nube chirle y flotante; en verdad eslaideolo- 
gía hegemónica que hasta en su laxitud, ha- 
cia 1850, al internalizarse se ha naturalizado 
hasta ser considerada “el sentido común” 
preponderante. ““Si no hay grandes noveda- 
des y mucho menos revolucionarias, con- 
viene la adaptación que es la mejor forma de 
sobrevivencia.” Suena a Talleyrand después 
de Waterloo y más allá de los Borbones reno- 
vados; en última lectura, otro enciclopedista 
trocado en cortesano de las Santas Alianzas. 
Por algo el lugar del intelectual burócrata se 
clausuró al final de las antesalas, los pagarés 
sin posibilidad de endoso y de un escalafón 
tan previsible. ““Si el problema es sobrevivir, 
antes que la vehemencia prefiero una con- 
versación.”” 

En lugar de la aventura del intelectual, 
“don Pedro” prefirió las certezas circulares 
dela administración; fue, por sobretodo, un 
periodista del régimen: canónico, modera- 
damente lascivo, epigramático y puntual. Si 
en los primeros números del Archivo ameri- 
cano abundan las consignas, al final —como 
si se fueran cristalizando— apenas si apare- 
cen epitafios: pétreos, demasiado breves, in- 
timidatorios y poco convincentes. Las seña- 
les del envejecimiento del príncipe y de su sis- 
tema total se.refractan ahí en bastardilla. 

“Como en las banderas y en los membre- 
tes”: mineralizaciones, despojos, rutinas del 
final. Diversos estilos del Clérigo a través de 
la historia; diferentes formas de traición. 
Correlativa, mediatamente, el napolitano, 
desde la ideología y hasta de lo utópico en su 
sentido más estricto, se había ido desplazan- 
do hacia las certezas cómplices y las ventajas 
del Poder. Arquetípico De Angelis, pero 
sobre todo un precursor. 
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mayor trato de privilegios graduales, presu- 
pone mayores exigencias y riesgos; no sólo de 
parte delos otros, rivales previsibles, sino del 
propio Rosas que, en su paulatina descone- 
xión y en su endiosamiento arbitrario, hierá- 
tico, concluye por convertirse en alguien tan 
inexorable como impávido y suspicaz. “Dos 
aislamientos complementarios” Al fin: de 
cuentas, el príncipe siempre supo cobrarse, 
sin miramientos, su prodigalidad y hasta sus 
confidencias más triviales. Hasta 1852 en el 
envés de la coerción siempre se apeló a una 
homogeneidad necesaria y postergada. 


Escritura y servidumbre 


“Soy como los ebrios, más bebo y 
más sed tengo. Crece el apetito al 
comer.” 


De Angelis a Francisco Juanicó, 
marzo de 1827 


De donde pueden seguirse los rasgos de la 
escritura del escritor burócrata aparente- 


mente más fáciles de detectar en un diestro 
escriba como De Angelis. Para verificarlos 
resulta ineludible escalar, en principio, los 
dilatados volúmenes del Archivo americano 
y espíritu de la prensa del mundo: ahí pone 
en movimiento, ensaya y rescata, ala vez, un 
ademán enciclopédico, desquitándose ima- 
ginariamente —en' políglota y cosmopoli- 
ta— de su cotidiano confinamiento. París, 
Europa, esto es, el mundo se recuperan me- 
diante una compilación de volúmenes. Un 
inventario que prolifera, al superponerse 
con su Colección de documentos, hasta 
transformarse en constatación, muralla, ale- 
gato y tesoro. Contemporáneo de los prime- 
ros condenados a Siberia o remoto precursor 
de Cayena, termina por convertirse en el 
conjuro cotidiano que ejecuta con su esposa 
—antes de las plegarias de ella y delos balan- 
ces de él — frente a esa Buenos Aires que ha- 
bía dejado de ser alterntiva o destierro para 
trocarse cada vez más en un confinamiento 
sin retorno. 


Elintelectual-burócrata, en sus momentos 
de desaliento, llega a pensar la obsecuencia 
como un género literario y las figuras más 
reiteradas en su estrategia retórica si em- 
piezan por la previsible apología, mues- 
tra creciente devoción por las efemérides, 
las odas, Camoens y las concienzudas de- 
dicatorias hasta especializarse en conver- 
saciones que culminan en tétricos “me- 
moriales”?. Eckermann-Chartrian y Las 
Casses le resultan ejemplares en este rubro. 
Reticente con los juegos florales, al ditiram- 
bo lo considera excesivamente musculoso, 
aunque es capaz de condescender a los álbu- 
nes y abanicos; y si admite el epitalamio con 
ese recogimiento nupcial que lo afecta por su 
privacidad acumulativa, su apogeo suele 
producirse en las necrológicas: la única posi- 
bilidad, con el tiempo, de concretar sus ten- 
dencias el monumentalismo. 

Esos contratiempos, sin énfasis, suelen re- 
sultar conmovedores; sobre todo cuando se 
advierte que De Angelis presiente tautoló- 
gico o intrascendente a su periodismo y tam- 


bién os esfuerzos que hace por desbaratar 


ese encierro. Semejante tensión lo define. 
Aunque finalmente lo intransitivo y lo circu- 
lar predominen. Como ha llegado a descreer 
en la palabra, se esfuerza en ponerle más 
cuerpo. Que en su caso resultan carnosida- 
des que sólo apesantan. De ahí que, además 
de ser un precursor en el género best con sus 
superlativos y acumulaciones en el elogio o 
en la injuria (dos pasatiempos en los que pre- 
siente su desconfianza al subrayar ““generalí- 
simo”, “altísimo”, *“muy genial””), hay una 
inflexión en la que resulta desalentador: el 
debate en favor o en contra de la “*forma” y 
los contenidos ha llegado a ser obvio o ince- 
sante. Se sabe. Pero en el caso planteado por 
la relación entre Rosas y De Angelis exhibe 
un matiz inquietante: el Poder es quien dictá 
significaciones, intencionalidad y conteni- 
dos; la fórmula, categórica, enuncia desde el 
margen ““Déle forma a eso”. Apenas si le 
corresponde al escritor burócrata ese apre- 
miante artesanado. Y como la proporción 
entre la caja y los márgenes no es simétrica, 
en el interior mismo de los escritos produci- 
dos resulta, obligatoriamente, una corrobo- 
ración compulsiva y prolija de la relación 
amo/servidor. Dos figuras distintas y una 
sola escena vertiginosa: vender el placer ba- 
jo el control de un rufián/escribir compulsi- 
vamente para complacer a un patrón: no sd- 
lo el placer se aniquila, sino que el deseo, 
trascendentál e incesante, se inmoviliza y co- 
agula hasta la abyección. 


Comidas, circunspección y 
salario 


*...hubiera podido conciliar mi 
conveniencia particular con el deseo 
de no separarme de mi biblioteca, 
ofreciéndosela a S.E. el Señor General 
Rosas, mi antiguo, constante y 
generoso protector, ** 


De Angelis a Urquiza, 1850 


Al cierre de toda esta dramática, De Ange- 
lis necesitaba urgentemente de algún estímulo 
que lo justificara en su prolongación de 
Buenos Aires o en sus debilitados proyectos 
de regreso a Europa; varias veces se lo plan- 
teó entre decisiones aplazadas y titubeos ““El 
regreso del exilio, si se alarga, va condi- 
cionando una especie de saga o de género 
pervérso””. En sucaso, el ilusorio despegue y 
sus fracasos concretos, van determinando 
algo así como un complejo de Tántalo: desea 
regresar y la posibilidad se le desvanece; la 
alternativa por fin está ahí, alarga el brazo y 


presiente la posibilidd escurridiza o la muti-. 


lación de su mano. Como sus palabras ““no 
tienen eco””, su cuerpo se hace vacilante. Y 
esa renovada incertidumbre es un tema que 


se le reitera, hasta la obsesión, con sus 
corresponsales del Uruguay o con un par de 
cautelosos confidentes porteños. 


De Angelis es cada .vez más dócil, manso, 
fatalista incluso; apenas si se consuela con 
las melancólicas designaciones de aca- 
démico. Pero como “miembro correspon- 
diente””. Y su colección de rubricados 
diplomas decora, polvorienta, las paredes 
de su habitación de trabajo. Con todo, 
cuenta con su sueldo; es lo único que reivin- 
dica; algo se sabe de la cantidad estipulada 
en el primitivo contrato rivadaviano; conside- 
rable si sele agrega lo esporádicamente gana- 
do por su mujer en sus operaciones didácti- 
cas mediante la escuela de niñas señorial y al- 
go frustrada. 1826, la fisura del 30, el 33. 
Porque después de su conversión, Rosas le 
fue pagando, en realidad, con el único exce- 
dente del que podía echar mano: tierras. 


El mecenazgo porteño no contaba con be- 
cas ni con fundaciones. Más allá de Caseros 
y de la fugaz etapa montevideana, lo en- 
contramos a De Angelis cerca de Santa Fe, 
intercalando sus reclamos con la contingente 
oferta a Urquiza, nuevo príncipe de la Con- 
federación, “renovador” del federalismo y 
considerable posibilidad de reemplazo para 
los antiguos intelectuales burócratas vincu- 
lados al rosismo porteño. ““Tanteos””. Pero, 
concretamente, trámites para rescatar las 
cuantiosas leguas de campo que el antiguo 
príncipe de Buenos Aires le había pagado al 
intelectual más notorio de su larga dictadu- 
ra: tierras por escrituras; intercambio inmo- 
biliario y no evangélico. Desde la guerra con 
el Brasil hasta más allá de Caseros el pe- 
riodista burócrata, vocero de un sistema lati- 
fundista, había convertido los textos en pro- 
tocolos. Con sus deslindes, hijuelas, ejidos, 
hipotecas y retroventas. 

El intelectual europeo formado en el des- 
potismo ilustrado, al cierre de su confina- 
miento, ha optado así una escritura ““jurídi- 
ca” que se correspondía con un despotismo 
bárbaro: producción semifeudal/escrituras 
litigiosas. Toda una acumulación más que de 
apologías, de su rescate precario, y de sus 
contratiempos. “Anegadizos”, diría, y sica- 
be, americanos. Es que las antiguas ambi- 
ciones sele habían ido agobiando entre expe- 
dientes, corrillos, ítems, humillaciones y 
tachaduras. Reconciliar la razón abstracia y 
la ciudad de los hombres: imposible. Por 
eso, apenas si se sentía jubiloso, al borde 
de unos suculentos canelloni muy celebrados 
entonces. “Ese viejo lechuguino que termi- 
nó tan adiposo y como distraído”: unos bi- 
nóculos averiados, cierto atardecer en San 
Isidro, dos fustazos y un sagaz, inconcluso 
comentario a los textos más intrincados de 
Gianbattista Vico. 

Más que lúcido, complaciente, el amorti- 
guado maquiavelismo de De Angelis le hizo 
preferir, en los alrededores de la Recoleta, 
un gesto de políglota sonriente en lugar de la 
anacrónica modernidad rivadaviana; entre 
el iluminismo y un exilio desabrido y epicú- 
reo, al fingir con eficacia su lealtad durante 
tantos años, optó por el confort al final del 
día a día. Si digo ““el espíritu de la época” se 
le impuso, presiento que apelo a una desig- 
nación decorativa, como si se tratara de una 
nube chirle y flotante; en verdad es laideolo- 
gía hegemónica que hasta en su laxitud, ha- 
cia 1850, al internalizarse se ha naturalizado 
hasta ser considerada ““el sentido común”” 
preponderante. ““Si no hay grandes noveda- 
des y mucho menos revolucionarias, con- 
viene la adaptación que es la mejor forma de 
sobrevivencia.” Suena a Talleyrand después 
de Waterloo y más allá de los Borbones reno- 
vados; en última lectura, otro enciclopedista 
trocado en cortesano de las Santas Alianzas. 
Por algo el lugar del intelectual burócrata se 
clausuró al final de las antesalas, los pagarés 
sin posibilidad de endoso y de un escalafón 
tan previsible. ““Si el problema es sobrevivir, 
antes que la vehemencia prefiero una con- 
versación.”” 

En lugar de la aventura del intelectual, 
““«don Pedro” prefirió las certezas circulares 
de la administración; fue, por sobre todo, un 
periodista del régimen: canónico, modera- 
damente lascivo, epigramático y puntual. Si 
en los primeros números del Archivo ameri- 
cano abundan las consignas, al final —como 
si se fueran cristalizando— apenas si apare- 
cen epitafios: pétreos, demasiado breves, in- 
timidatorios y poco convincentes. Las seña- 
les del envejecimiento del príncipe y de su sis- 
tema total se.refractan ahí en bastardilla. 

““Como en las banderas y en los membre- 
tes”: mineralizaciones, despojos, rutinas del 
final. Diversos estilos del Clérigo a través de 
la historia; diferentes formas de traición. 
Correlativa, mediatamente, el napolitano, 
desde la ideología y hasta de lo utópico en su 
sentido más estricto, se había ido desplazan- 
do hacia las certezas cómplices y las ventajas 
del Poder. Arquetípico- De Angelis, pero 
sobre todo un precursor. 
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as invectivas federales, las ropas fe- 

derales y, también, el luto federal no 

habían puesto término a la búsqueda 

de conformidad. Hasta había una fi- 
sonomía federal. El rostro de un verdadero 
federal estaba adornado con un exuberante 
bigote y largas patillas, que daban un aspec- 
to de fiereza y servían para identificar a los 
amigos militares. Los informes de la policía 
podían condenar a un hombre por su aspec- 
to: “No usa bigote, es unitario salvaje””: esto 
era suficiente para enviar a prisión al acusa- 
do. En los desfiles federales, aquellos que no 
tenían el tipo físico correcto se apresurapan 
a ponerse bigotes postizos. Así, todá la 
población quedaba presionada para integrar 
las filas federales, fuera de las cuales sólo ha- 
bía unos pocos excéntricos disidentes. El ro- 
jo erael color, y todo era rojo. Los soldados 
usaban chiripás rojos, gorras y chaquetillas 
también rojas, y sus caballos estaban engala- 
nados en rojo. Rosas tenía sumo cuidado de 
que las tropas estuvieran correctamente uni- 
formadas y condecoradas con cintas y me- 
dallas federales. En 1838, ordenó personal- 
mente y despachó seiscientas medallas espe- 
ciales de campaña para las tropas que habían 
luchado en sus guerras federales, y tres mil 
divisas federales para todos. Los civiles tam- 
bién usaban una especie de uniforme, de co- 
lor rojo reglamentario. Los hombres tenían 
que usar chalecos rojos, cintas rojas en los 
sombreros, y divisas de seda roja en el ojal con 
la inscripción “¡Viva la Confederación Ar- 
gentina! ¡Mueran los Salvajes Unitarios!” 
Las mujeres debían adornar sus cabellos con 
cintas rojas. Los niños iban a la escuela con 
uniformes federales y los jesuitas españoles 
no tardaron en comprobarlo. Los frentes de 
las casas y sus puertas estaban también pin- 
tados de rojo y, en el interior, los muebles y 
decorados eran rojos. Un observador britá- 
nico hizo notar que “los colores verde y ce- 
leste han desaparecido del mundo de Buenos 
Aires hasta donde lo permiten las manifesta- 
ciones de la naturaleza”. Y los hombres de 
negocios británicos debieron tener en cuen- 
ta: 


Puede parecer ridículo en las latitudes de 
Londres pedir a los Baring que no escriban al 
gobierno en papel azul o azulado. Sin em- 


bargo, es un hecho que él nunca lee —y nun- 


ca lo hará mientras viva— nada que esté 
escrito en papel azul. En cambio si las hojas 
están unidas por un pedacito de cinta roja, se 
sentirá más satisfecho por ese pequeño y ab- 
surdo homenaje que si los Baring le hubieran 
concedido un gran préstamo. 


La explicación oficial de toda esta extra- 
vagancia era la que Rosas dio a MacCann: 
era un signo de unidad y lealtad; permitía a 
los activistas que identificaran con una mira- 
da a sus,amigos; era, inclusive, una ley de 
amnistía. Algo de cierto había en esto, pero 
no era toda la verdad. El simbolismo federal 
era una forma de presión; la gente estaba 
obligada a mostrar su conformidad. Esta 
práctica reemplazaba a las pruebas ortodo- 
xas, alos chequeos de seguridad, a los jura- 
mentos de lealtad, La uniformidad federal 
era una medida de coerción casi totalitaria, 
mediante la cual las personas quedaban obli- 
gadas a abandonar +! papel pasivo o apolíti- 
co y aadoptar un compromiso específico, a 
mostíar s' > verd as inclinaciones. Más 
aún, no: «tario. Estaba impuesto por 
la fuerza _ ilmente podía convertirse en 
instrumento de terror. Los activistas federa- 
les se desmandaban haciendo recorridos en 
grupos de seis u ocho, irrumpían en el inte- 
rior de las casas, estopeaban, destruían o 
arrastraban ala calletodo lo que fuera de co- 
lor azul o verde; así le ocurría a mucha gente, 
““como a mí me sucedió”, registró el diarista 
Beruti en 1842. 

La ortodoxia política se transmitía tanto 
por la palabra como por los hechos, y las 
imprentas de Buenos Aires —cinco en to- 
tal— se empleaban en forma absoluta al ser- 
vicio del régimen. Al asumir el poder, Rosas 
suprimió la prensa opositora e hizo quemar 
diversas colecciones de periódicos en la Pla- 
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za de la Victoria por el ejecutor público. Du- 
rante el resto de la dictadura sólo se permitió 
la existencia de prensa oficial, que llegó a 
constituir una pesada carga en el presupues- 
to. Rosas ejercía personalmente un control 
directo y detallado sobre los periódicos, 
empleando varios periodistas extranjeros. 
Pedro de Angelis, Nicolás Mariño, Luis Pé- 
rez y otros argentinos, tales como Manuel 
de Irigoyen, José Rivera Indarte y Lucio V. 
Mansilla. De Angelis sobresalía del resto de- 
bido a su buen juicio y su erudición, que po- 
siblemente puede apreciarse mejor que en 
otras obras en su valiosa compilación de 
fuentes históricas, la Colección de Obras y 
Documentos del Río de la Plata. Nacido en 
Nápoles, había llegado al Río de la Plata des- 
de Francia, con una reputación liberal y una 
invitación de Rivadavia. Pero eventualmen- 
te se encontró con un nuevo patrón, y entró 
al servicio de Rosas para convertirse de 
hecho, aunque no por título, en director ge- 
neral de información y propaganda. De An- 
gelis no abandonó la investigación histórica, 
ni su sentido de juicio o su desaprobación, en 


privado, de los excesos del régimen. Pero re- 
sultaba una triste ironía que un hombre 
traído al Nuevo Mundo para servir a la 
ilustración tuviera que convertirse en el 
publicista a sueldo de una autocracia conser- 
vadora. Su defensa básica de la dictadura era 
criticar la aplicación de pautas ambiguas 
entre federales y unitarios: ““No deja de ser 
una jronía punzante a la humanidad que, al 
reprobar el asesinato cruel del ilustre gober- 
nador Dorrego, ensalce con tanto afán a sus 
asesinos”. La realidad era que De Angelis 
servía a un gobierno que negaba la libertad 
de pensamiento y la libertad de prensa. Las 
únicas noticias locales eran las oficiales. Y 
las que procedían del extranjero eran corre- 
gidas cuidadosamente: 


“Cada mes después de la venida del pa- 
quete inglés forman en el Ministerio de Rela- 
ciones Exteriores una nota de todas las noti- 
cias venidas por el paquete, para pasarla al 
tigre. Esto ya Ud. sabe cómo lo sé. El tigre 
pasa una copia de ella a todas las provincias: 
esto, por supuesto, lo hace cercenando lo 
que le es desfavorable y ampliando lo favo- 
rable”. 


De Angelis editu varios periódicos para 
Rosas. Los más importantes fueron El Luce- 
ro (1829-33), La Gaceta Mercantil, y El 
Archivo Americano, Espíritu de la Prensa 
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del Mundo. La Gaceta Mercantil había sido 
fundada en 1823, editada por James Kier- 
nan, un irlandés pelirrojo, y subsistió hasta 
la caída de Rosas en 1852. De Angelis se unió 
a ella en 1829 y, con la ayuda de Nicolás Ma- 
riño, creó virtualmente un nuevo diario, ex- 
pandiendo su información más allá de los 
asuntos comerciales y convirtiéndolo en el 
vehículo principal de las noticias, comenta- 
rios y propaganda oficiales. Existía una 
estricta censura para las noticias, mientras 
que la propaganda tomaba la forma de mo- 
nótonos resúmenes de demostraciones favo- 
rables a Rosas y diatribas contra sus enemi- 
zos. Pero La Gaceta también expresaba, 
aunque de manera incoherente, las ideas po- 
líticas de Rosas, su ““americanismo” y sus es- 
fuerzos para inculcar un sentido de identi- 
dad independiente, y hasta de nacionalismo, 
entre los argentinos. Como observó 
Southern: 


Es evidente que lamenta la ausencia en es- 
ta gente de un espíritu de independencia na- 
cional: muchos de los documentos y discur- 


sos de La Gaceta son expresamente escritos y 
publicados con el propósito de excitar ese 
sentimiento —poderoso instrumento en ma- 
nos de un gobernante eficiente—. Las auto- 
ridades de los distritos leen todos los días, en 
todos los rincones del país, la Gaceta Mer- 
cantil, que se encuentra directamente a su 
cuidado; los jueces de paz la leen a los civiles 
y el comandante militar a las personas rela- 
cionadas con el ejército. La Gaceta es, en'rea- 
lidad, parte de un simulacrum de gobierno, 
quese mantiene con una perfección de la que 
sólo es capaz un hombre de la fuerza de ca- 
rácter y de la naturaleza inflexible e incan- 
sable del general Rosas. 


Pero nada podía ocultar la inherente opa- 
cidad de la Gaceta Mercantil, agravada por 
el peculiar hábito de aparecer ocho a diez 
días después de la fecha establecida; los 
suscriptores cayeron de setecientos en 1833 a 
ciento veinte en 1851, aunque su circulación, 
naturalmente, era mayor que esas cifras. 

El Archivo Americano empezó a publicar- 
se en junio de 1843, editado por De Angelis, 
y pronto se constituyó en uno de los princi- 
pales medios de propaganda rosista, hasta su 
extinción en diciembre de 1851. Su particu- 
lar función consistía en explicar y defender el 
régimen en Europa y las Américas, en una 
época de constante presión y hostilidad 
extranjera. Era, hasta cierto punto, una edi- 
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ción internacional de la Gaceta Mercantil, 
que buscaba presentar a Rosas como un de- 
fensor del orden, de los intereses nacionales 
y de la independencia americana. Lo publi- 
caban semanalmente en tres idiomas, espa- 
ñol, francés e inglés, y con una tirada de mil 
quinientos ejemplares, cuatrocientos de los 
cuales se enviaban al exterior, algunos al 
Reino Unido; el diario Morning Chronicle lo 
usaba como fuente para los artículos pro 
Rosas, que, a su vez, eran reproducidos en la 
prensa de Buenos Aires. El Archivo Ameri- 
cano sufría la censura directa del dictador. 
Pedro de Angelis le sometía regularmente los 
artículos para su examen y, al parecer, eran 
leídos y corregidos en detalle. Volvían mar- 
cados en aprobación o para que fueran mo- 


dificados, o simplemente rechazados, y con * 


instrucciones en cuanto al idioma en que de- 
bían publicarse. Rosas también insistía en 
ver las pruebas, porque nada dejaba al azar. 
De Angelis empleaba un equipo de traducto- 
res, que incluía a Antonio Zinny para el 
francés y al doctor J. A. Wilde para el inglés; 
ambos tenían sueldos mensuales pagados 
por Rosas. Fuera del grupo de periódicos de 
De Angelis, pero siempre sujeto a la censura, 
estaba el British Packet (1827-58), un pe- 
riódico en idioma inglés editado por Thomas 
George Love. Se trataba de un semanario 
que circulaba entre los residentes británicos 
y norteamericanos, y aunque en apariencias 
era una publicación independiente, en rigor 
seguía la linea impuesta en la Gaceta Mer- 
cantil y en el Archivo Americano, y formaba 
parte de manera inequívoca de la maquina- 
ria de propaganda de Rosas. El cuarto pe- 
riódico del régimen era el Diario de la Tarde 
(1831), una publicación que no se distinguía 
particularmente. 

Aquellos que no podían o no querían leer 
la palabra de Rosas recibían el mensaje por 
otros medios. Había un grupo de bufones, a 
quienes llamaban los locos de Rosas que de- 
bieron aprender de memoria versos, discur- 
sos y documentos federales para recitarlos 
mientras recorrían las calles, intercalados 
entre diversos actos cómicos, musicales y de 
danzas. Las campanas delasiglesias también 
repicaban por Rosas. Había una liturgia poli- 
tica que llegó a ser un sello característico del 
régimen. Las ceremonias idólatras que 
inauguraron el período de gobierno en mayo 
y junio de 1835 se repitieron en ocasiones 
posteriores, especialmente durante la crisis. 
Cuando en 1839 Rosas se encontró rodeado 
de enemigos, acosado por el bloqueo fran- 
cés, presionado por el descontento de las 
provincias, preocupado por súbditos rebel- 
des y viviendo en el temor del asesinato, su 
maquinaria política entró en acción. Los tra- 
bajadores del partido organizaron una orgía 
de adulación —que alcanzó a las iglesias— 
para glorificar al dictador, felicitarlo por su 
obra y aterrorizar a los irresolutos. Se montó 
un retrato de Rosas sobre un carruaje triun- 
fal, en medio de adornos de flores, y los acti- 
vistas, sus mujeres e hijas lo arrastraron a lo 
largo de las desparejas calles de Buenos 
Aires. Lo seguía un grupo de vocalistas que: 
caminaba lentamente cantando “¡Viva la 
Confederación! ¡Mueran los Salvajes Unita- 
rios!” Llevaron el retrato en procesión de 
iglesia a iglesia, en cada una de las cuales lo 
recibían sacerdotes que desplegaban una de- 
voción normalmente reservada a propósitos 
más sagrados. Lo llevaban a lo largo de las 
naves mientras tocaba el órgano, se canta- 
ban himnos y pronunciaban oraciones. 
Mientras celebraban Misa Mayor, honraban 
al icono con incienso y se ubicaban en el altar 
al lado del crucifijo y las imágenes del Salva- 
dor. Enla Catedral, el obispo en persona ofi- 
ciaba a veces esas ceremonias; celebraban 
Misa con el retrato de Rosas y el Santo Misal 
uno junto a otro, mientras uno de los sacer- 


.«dotes de la Catedral predicaba simultánea- 


mente lo sagrado y lo profano en un reso- 
nante sermón, haciendo oportunas alusiones 
a las virtudes cívicas del gobernador y a las 


justificaciones de la causa federal. 


* Del libro Juan Manuel de Rosas, publicado por 
Emecé editores. Buenos Aires, 1984. 


